"Una niña no es un expediente", la dolorosa carta abierta de la mujer que crió a su sobrina, separada de su familia tras un fallo polémico
Laura, quien crió a la niña A. desde los seis meses junto a su pareja (tío biológico de la nena), rompió el silencio en redes con un texto que conmovió a Zapala.

Laura, quien crió a la niña A. desde los seis meses junto a su pareja (tío biológico de la nena), rompió el silencio en redes con un texto que conmovió a Zapala.
Si fuéramos una mentira, ¿quién puede borrar tantos años? La pregunta no es retórica. Es la que se hizo Laura Carinao, mamá del corazón de la niña A., cuando decidió por primera vez contar en primera persona lo que vivió junto a Matías Urrutia.
Diez años de vida compartida. Diez años llamándola hija. Diez años de abrazos, noches de desvelo, primeros pasos, lágrimas secadas y sonrisas cuidadas. Eso dice la carta que publicó en sus redes y que en pocas horas se viralizó en Zapala bajo el título "Si fuéramos una mentira".
También te puede interesar: Cómo estará el tiempo en Tucumán este martes 8 de septiembre
"Desde sus seis meses fuimos brazos, fuimos hogar, fuimos quienes estuvieron cuando necesitó amor y protección", escribió. Y agregó una frase que resume el nudo del caso: "Una niña no es un expediente. No es un número".
No es solo una carta de desahogo. Es la primera manifestación pública de la familia que la crió y que hoy, por una resolución judicial, tuvo que dejar la casa donde la niña creció.
En el texto, Laura y Matías repasan lo que para ellos es indiscutible: el vínculo socioafectivo. No hablan de papeles, hablan de presencia.
También te puede interesar: Cargó combustible en una estación de servicio de Capital, escapó sin pagar y quedó filmado
"¿Quién borra los abrazos, las noches de desvelo, los primeros pasos?", se preguntó. Y responde con la vida cotidiana: escolarización, actividades de tela e inglés, buen rendimiento escolar, cumpleaños con amigos cada año, un local contratado para festejar sus 10 años que ya estaba reservado.
"Si fuéramos una mentira, ¿por qué duele tanto su ausencia?. Si no fuéramos su familia, ¿por qué su corazón nos busca?", dice otro de los fragmentos más compartidos. Allí remarcaron: "No queremos quitarle nada a nadie. Solo queremos que se escuche a una niña, que se respete su voz".
La carta cierra con una declaración de amor y de lucha: "Somos mamá y papá por amor, por presencia y por elección. Y aunque hoy nos hayan separado de ella, nadie puede arrancar de nuestro corazón los diez años que vivimos a su lado".
También te puede interesar: Deberá pagarle alimentos a su expareja durante el embarazo y después del parto
Y un pedido que hoy repite todo Zapala: "Justicia por nuestra niña. Justicia por su voz. Justicia por su derecho a ser escuchada".
Detrás de esa poesía hay un expediente que empezó en 2023. Según explicó el abogado patrocinante de la familia, Germán Zúñiga, Matías —hermano de la madre biológica— y Laura iniciaron pedidos de guarda cuando la niña tenía seis meses. Obtuvieron una guarda de seis meses y luego de un año, que venció mientras se tramitaban otras causas paralelas de régimen de comunicación y privación de responsabilidad parental.
La madre biológica inició un pedido de restitución. En ese marco, la jueza de Familia Gloria Anahí Martina dictó sentencia el 27 de agosto y cuatro días después, el 31, se acogió a la jubilación. La resolución unificó los expedientes, otorgó el cuidado unilateral a la progenitora y ordenó la exclusión del hogar de Matías y Laura.
También te puede interesar: Los detalles de la salud de Charles Leclerc tras el fuerte accidente que protagonizó en el GP de Monza
Ese hogar es una casa provincial sin título, a nombre del padre de Matías, donde además funciona el mercadito que es el sustento de Laura, hoy cerrado con mercadería perecedera adentro.
Para Zúñiga, hubo dos hechos que agravan la decisión: la forma de ejecución y el lenguaje. Asegura que la restitución fue "violenta, sin revinculación paulatina y gradual" y que la niña —escuchada en reiteradas oportunidades por distintas juezas subrogantes y por la Defensoría de los Derechos del Niño— siempre manifestó su voluntad de quedarse con quienes identifica como papá y mamá.
El otro punto es el uso del término "apropiadores" en la sentencia para referirse a Matías y Laura. "Nos parece totalmente repugnante, totalmente desafortunado y fuera de lugar", sostuvo. "Han tenido un reconocimiento legal. Que el proceso no haya resuelto en tiempo y forma no los hace apropiadores", afirmó.
También te puede interesar: El Colegio de Psicólogos de Entre Ríos brindará una charla para periodistas y comunicadores en Paraná
La defensa ya apeló ante la Cámara y logró, a través de la jueza subrogante María Cecilia Gómez, una orden para reingresar de 10 a 11:30 a retirar ropa, documentación y medicación.
Mientras tanto, la carta sigue circulando. No pide venganza. Pide lo que la propia niña, según los informes, ya dijo: ser escuchada.
Te puede interesar...
Clima hoy en Zapala y el centro de la provincia: el pronóstico para este lunes 7 de septiembre
Fallo polémico: una niña fue separada de la familia que la crió durante nueve años
La increíble historia de los dos hermanos ermitaños que fueron rescatados en la cordillera
La primera candidatura en Zapala abre el mapa electoral de Primero Neuquén para 2027
Plottier: un nuevo proyecto busca multiplicar el Sauce Criollo y devolverlo al territorio
TAGS
Noticias relacionadas
La increíble historia de los dos hermanos ermitaños que fueron rescatados en la cordillera
La primera candidatura en Zapala abre el mapa electoral de Primero Neuquén para 2027
Plottier: un nuevo proyecto busca multiplicar el Sauce Criollo y devolverlo al territorio
Deberá pagarle alimentos a su expareja durante el embarazo y después del parto
NEUQUÉN
Azul Curioso
Polémica por la jornada de 8 horas: ATEN respalda más tiempo de clases pero rechaza el nuevo Consejo de Evaluación
Añelo: un incendio destruyó una casilla y encontraron un hombre muerto en su interior
El mágico rincón de Neuquén que pocos conocen: una capilla de piedra frente al lago Traful
Una foto del 2002 en Lincoln que une a Andacollo con Boca y con el arbitraje nacional
Qué se sabe del hombre que murió en la Ruta 17 y qué pasó con el conductor del auto
POLICIALES
Negro
Robo en Chapelco: dos demorados, un auto secuestrado y dólares bajo la lupa
Manejaba con 2,19 de alcohol en sangre y fue el récord de un operativo en Centenario
Brutal choque semifrontal en ruta 22: un conductor probó hacer tres veces el test de alcoholemia
Conmoción en Añelo: un hombre murió tras ser atropellado en la Ruta 17
Impactante vuelco: un auto perdió el control en Autovía Norte al chocar contra una vaca
MUNDO
Violeta
Asesinó a sus dos hijos y los incendió dentro de una camioneta: "Yo soy a quien están buscando"
Confirman el insólito motivo de la muerte de un influencer multimillonario durante un viaje en Tailandia
Impactante: un avión de carga se estrelló cerca del aeropuerto de Miami y quedó envuelto en llamas
Videos escalofriantes: dos muertos y 81 heridos por dos tremendas explosiones en una base militar de Bolivia
Atrapados en un túnel de Nepal: cómo logró sobrevivir un obrero tras quedar 9 días bajo tierra
CIENCIA Y VIDA
Amarillo Pastel
Por qué nos salen canas: estos son los 3 factores determinantes y lo que está a nuestro alcance para retrasarlas
Por qué El Niño podría desatar un desastre comparable al de "El día después de mañana"
La IA llegó a la boca: lanzan un cepillo de dientes con cámara que detecta qué zonas falta limpiar
Horóscopo del domingo 6 de septiembre: qué dicen las predicciones para cada signo
Aseguran que hay 7 habilidades laborales que la inteligencia artificial no podrá reemplazar
Fuente: LM Neuquén
- #justicia
- #una
- #nina
- #expediente
- #dolorosa
- #carta
- #abierta
- #mujer
- #que
- #crio
- #sobrina
- #separada
- #familia
- #fallo
- #polemico
- #n1252671
- #neuquén


